Вика Малькова
подборка стихотворений
От автора: "Родом из Новосибирска, окончила факультет журналистики. Работаю в детском журнале. Люблю документальность, превращаю опыт в текст".

три птах


  1. птаха веры

дни которые говорят
ты выросла
по-прежнему надо мной
висят

я стою перед ними
такая вся
красноглазая
подле церковки белой
лепечу: красиво пиздец

церковку белую
построили древние люди
почти что дети

на неё
простую
неровную
поглядывает месяц
лунный ребёнок

он прячется в туче
и выходит из тучи
разрезанный
на тонкие лучики

разрезанный

так я придумала
рассказать о неярком свет
а получились грубость насилие

разлад наступившего дня
утвердился через меня

но не через одну меня

разрушать это так по-людски
разбросать подарки на утреннике
это так мило

я иду домой после праздника
несу поделку словесную
на листике белом

будет зима

иду безработная
будет лето

мимо кустов оранжевых
будет осень

и надеюсь на счастье
будет весна

то есть будет
как минимум год

я несу поделку и думаю

— этим утро и не похоже на утренник
утром обычно думают —

я думаю чего стоят мои слова
если после них
неминуемо остаётся бардак

а мне хотелось бы не вредить
а вместо этого выражать
потому что я видела
как приходил новый день:

в полночь улица была тёмная
фонари тёплые
внутри меня натянулась лесочка
от губ и до бестелесности
она ещё называется сердцем

и если бы рядом был
была были ты

мы бы дарили себя друг другу
без упаковки
а из мусора и обломков
слепили бы церковку
жили бы в ней
завесили бы её
рисунками
и стихами

потому что мы отлично рисуем
замечательно пишем
чудесно ладим
умеем нести ответственность
и знаем что пение ангелов
это на самом деле
хоровое пение
о любви

и у нас есть
как минимум год
чтобы ему научиться

  1. птаха смерти

схватить меня за предплечье
чтобы не перешла дорогу
летящей навстречу скорой

этот жест
внимание не ко мне
а к тому
кто не дождался врача

этот жест
то же самое
что снег в моём животе
который напоминает

ты однажды умрёшь

а я очень боюсь умереть

город пустеет
отделённый железной дорогой
от других городов

бомба запечатлев пустоту
стирает рисунок на потолке
и сам потолок

внутри всякого белого дома
та же самая темнота
что снаружи
цвет стен не спасает его
от ночи

только свет
не всегда и не долго
но имеет дерзость
противоречить
смерти

так что пусть
когда я умру
мои любимые люди
оденутся в чёрный
лучший цвет
для поглощения света

и поглотят весь свет
который я им отдам
исчезая

а после
в честь именин смерти
пусть выпадет снег
и я по этому поводу
ничего не почувствую

или может быть
вместо этого
всех нас ждёт
тепловая смерть
в которой мы
наконец согреемся

но я всё-таки думаю
что смерть это снег
а снег это соль и сахар
смешанные
в нейтральность

  1. птаха любви

я приносила тебе
капельки
фрукты озёра
и облака
в форме сердца

и вот однажды
их стало так много
что ты больше
не поместился

надеюсь
ты не обиделся

любовь, оказалось, слово
только моё и пустое
в нём нет высоты и величия
зато есть полость
для абсолютно любого смысла

она больше
чем та наша комнатка
но боюсь и сюда ты
не вместишься
тоже

впрочем попробуй

загляни осторожно
в щель между буквами
раздвинь их пальцами
прислони лицо

смотри, нас здесь больше, чем двое

здесь я и они
сеть из любимых рук

ничего такого
просто я и они
синхронно шаркаем
о плиточную неровность
и внутри меня проливается
пиалочка с теплотой

это любовь многих
ко многим

они, толпа моя чуткая,
тянутся друг к другу взглядами
прорастают новыми чашами
на наших старых весах
бесконечного дисбаланса

превращают ущербный прибор
в по меньшей мере
аттракцион «ромашка»

обещают:
придёт равновесие
это значит
никогда
и ни у кого
больше не будет
так беспощадно тревожно
как было у нас тобой

и да,
иногда я скучаю
по тебе
и планирую продолжать

и да,
за два года поиска
смыслов и
определений любви
я совершенно забыла
как целоваться

но я стою среди них
чудаковато неотразимых
девушек и парней
не девушек не парней

и кажется вспоминаю